ほぼ日の株主ミーティング2025に行く。年に一度の「ほぼ日の日」のこと

ほぼ日の株主ミーティング2025に行く。
年に一度の「ほぼ日の日」を、今年はどんなふうに過ごそうか――
そう考えたところから、この旅は始まった。

今年は、前日にマリンライナーと新幹線で東京まで出ることにした。
去年は当日の朝一に出発して、新幹線が遅れに遅れて、
危うく遅刻しそうになったからだ。

せっかく年に一度の“ほぼ日の日”なのだから、
ぎりぎりで駆け込むよりも、前の日からゆっくり向かいたい。
そう思って、一泊ぶんの時間をまるごと足した。
それだけのことなのに、旅がすこし「ごほうび寄り」になった気がする。

高松駅のホームには、マリンライナーが停まっていた。
いつもと同じ車両のはずなのに、「きょうは株主総会に行くんだ」と思うと、ドアが開く音まで、すこしよそゆきに聞こえる。

高松からマリンライナーと新幹線に揺られて東京へ。行き慣れた道なのに、この日は少しだけ胸の奥がそわそわしていた。

瀬戸大橋を渡るころ、窓の外にはゆるやかな海がひろがっていた。
ほどよくあたたかい日で、
季節でいえば冬のはずなのに、どこか春の手前みたいな気配があった。

瀬戸大橋を渡るあいだだけ、電車は少しだけ「船のきもち」になる。

新幹線の車窓から、きれいに雪化粧した富士山が見えた。
「あ、富士山だ」と心の中でつぶやいて、しばらく眺める。
言葉にするほどでもないまま、
なんとなく気分だけが、すこし上向きになった。

きょうの富士山は、いい。
そう思えるだけで、旅がひとつ明るくなる。

泊まったのは、ごくふつうのビジネスホテルだ。
部屋に入ると、ベッドと小さな丸テーブルと、壁いっぱいのカーテン。
十分といえば十分で、飾り気のない一晩の基地みたいな部屋だった。

テレビの横には、紙袋がひとつ。
あしたの株主ミーティングで行われる「大プレゼント交換会」に持っていく品だ。
小豆島の井上誠耕園の「うるおい素肌ジェル 100g」。
旅の荷物のなかで、ここだけ少しだけ“香川県から連れてきたもの”という印がついている気がした。

前泊したビジネスホテル。テレビ横の紙袋の中には、大プレゼント交換会に持っていく井上誠耕園「うるおい素肌ジェル」が入っている。

翌日。
会場である神田スクエアへ向かった。
開場は11時30分。
その時間に合わせてビルに入り、エスカレーターを上がっていくと、
受付の前には、すでに「ほぼ日のファン」らしい顔をした人たちが並んでいた。

ほぼ日の株主ミーティング2025。
会場に足を踏み入れた瞬間、この看板が静かに迎えてくれた。

受付で黄色いストラップと名札を受け取り、
「大プレゼント交換会」のプレゼントを預ける。
胸元の名札には「株主さま」の文字。
番号は 000636。
小さなプレートを指でなぞりながら、
「ああ、ほんとうに株主として招かれているんだな」と、じわっと実感しているところだ。

「株主さま」と書かれているけれど、
なんだか“お客さん”でも“友だち”でもあるような気がした。

席には、レポートのような冊子とボールペン、それからクマのクッキーとドリンクがひとまとめになった袋が置かれていた。

そっと袋を開けて、中身をひととおり確認しただけなのに、
　「新学期の前に、ランドセルの中身を確かめている小学生」みたいな気分が、ちょっとだけ戻ってきた。

袋の向こうに、今日の始まりがそっと並んでいた。

クマのイラスト入りドリンク。
ラベルをぐるりと一周眺めてから、
「じゃあ、はじめますか」という気持ちでキャップを開けた。

12時30分。
ステージに、自然と視線が集まっていく。
ここからは、岩尾俊兵さんの講演と、糸井重里さんとの対談の時間だ。

硬い「講演」というより、
　本をひとつ開いて、その続きのページをいっしょに読んでいくような時間だった。
スクリーンに映る文字を追いながら、
ところどころで、会場の空気がふっと笑ったり、すこし静かになったりする。

そして岩尾さんと糸井さんの対談。
内容としてはさっきの続きのはずなのに、
糸井さんが口を開くと、
どこか「自分の日常のこと」を聞いているみたいになる。

糸井さんがしゃべると、会場の空気がひとつ深呼吸する。
そんな不思議な時間の、どまんなか。

14時からは、いわゆる「株主総会」の時間になった。
株主総会の時間は空気が変わった。
会場全体に、すこし背筋が伸びるような緊張感が流れる。

事業報告や数字の話、議案ごとの説明が順番に進んでいき、
「ここ一年で何があって、これからどこへ向かうのか」が、
まとめて確認されていく時間だった。

15時15分からは、その流れのまま、役員と乗組員への質問会へ。
マイクが客席側に向かい、ぽつぽつと手が挙がる。
数字のこと、サービスのこと、日々の仕事のこと。
それぞれの質問に対して返ってくる言葉を聞きながら、
「この人たちが、それぞれの持ち場で“ほぼ日”をやっているんだなぁ」と
静かにうなずく時間になった。

株主総会と質問会の時間には、
かなり感情を込めて批判する女性の株主がいた。
たしか、去年も似たトーンの声を聞いた気がする。

また、質問の打ち切りについて強く「おかしい」と主張する男性もいた。
マイクを握る手つきや声の張り方に、
納得できない気持ちがそのまま乗っているようだった。

もちろん、それも株主としてのひとつの姿なのかもしれない。
けれど正直なところ、ぼくは心のどこかで、
「そこまで気に入らないなら、株を手放して、
　もっと好きになれる会社を応援したほうが楽なんじゃないかな」
と思ってしまった。
そんなことを考えている自分にも、少しだけ苦笑いしながら、
静かにそのやりとりを見ていた。

16時20分。
「大プレゼント交換会」の時間になった。

ほぼ日の乗組員さんたちが、合図とともに一気に動き出す。
さっきまでぎっしり並んでいた椅子が、見る間に片づけられていく。
数分前まで“株主総会の会場”だった場所が、
あっという間に“遊び場”みたいな空間に変わっていくのがおもしろい。

ガランとした床の上に、いくつか円形のシートが敷かれていく。
その上に、預けておいた紙袋や箱が、次々と並べられていく。
ざっと見たところ、プレゼントは約500個。
円のまわりをぐるりと囲むと、「なんだこれは」と笑いたくなる光景だ。

合図とともに音楽が流れ出して、
ぼくらはそれぞれ、好きな円のまわりをぐるぐる歩きはじめる。
音楽に合わせて、ぐるぐる、ぐるぐる。
大人がこれだけの人数で“プレゼントのまわりを回っている”という事実が、
すでにちょっと可笑しい。

音楽がふっと止まったところで、その場にいちばん近いプレゼントが、自分のものになる。
ぼくの手元にやってきたのは、
小さな箱に入った、携帯用のスピーカーのようなものだった。
どこの誰かのプレゼントかは分からないけれど、
「これ、いいかな」と思いながら選んでくれた人の顔を、
勝手に想像してみる。

知らない誰かが選んだものを、
知らないぼくが受け取る。
そこにちょっとした物語がある。

そして、ぼくが持ってきた井上誠耕園の「うるおい素肌ジェル」は、
どんな人の手に渡ったんだろう？
香川県から連れてきた小さな一本を、
見知らぬ誰かが、どこかの家で開けてくれている。
そう思うと、それだけでちょっと、うれしくなる。

だれかの贈りものを、だれかが受け取る。
その “めぐり” の真ん中に、静かに糸井さんが立っていた。

大プレゼント交換会が終わると、もう高松へ戻る時間だった。
会場を出て、そのまま駅へ向かう。

新幹線を乗り継いで、マリンライナーに乗り込む。
行きと同じルートのはずなのに、
車窓の景色だけが、「きょうは特別な一日だった」と
そっと教えてくれているように見えた。

株主ミーティングのお土産は、どれも実用品なのに、
使うたびに“その日”を思い出す仕掛けがある。
靴下はやさしく、バンダナは元気に。気分まで着替えられそうだ。